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Resumen
Este artículo tiene por objetivo abordar el tema de la presencia de las mujeres indígenas en los 
procesos de reivindicaciones de sus territorios tradicionales. Hace hincapié en que las demandas 
indígenas y las movilizaciones por sus derechos no son nuevas. A lo largo del siglo XX, han prota-
gonizado sucesivas demandas en defensa de sus tierras y particularmente desde 1980, pusieron en 
marcha un poderoso proceso de rearticulación social y político, con el fin de obtener el reconoci-
miento como pueblos étnicamente diferenciados. La entrada de las mujeres indígenas en la arena 
política, aunque implica importantes avances, es un proceso complejo, pues ha dependido entre 
otros factores de la dicotomía entre tradición y modernidad y, por otro lado, de las políticas indi-
genistas. Utilizamos como caso de estudio el proceso en el que viven las mujeres guaraní kaiowá 
del Estado de Mato Grosso del Sur, Brasil.
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Abstract
This article deals with the presence of indigenous women in processes of recognition for traditio-
nal lands. Over the course of the twentieth century, indigenous Brazilians have been at the center 
of manifestations in defense of their lands. In 1980 they started a powerful social and political re-
construction process in order to obtain recognition as an ethnically differentiated people. Althou-
gh it implies significant progress, the inclusion of women in politics is a complex process, since 
it depends on factors such as the dichotomy between tradition and modernity, and indigenous 
politics. This article studies the process of Guaraní Kaiowá women in Mato Grosso del Sur, Brazil. 
Key words: indigenous women, Guaraní Kaiowá, rights, identity, politics. 
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Nosotras, las mujeres guaraní kaiowá, vivíamos como una 
crisálida, presa al tronco de los árboles. Durante mucho tiempo 
permanecimos calladas y sin voz. Pero hoy, vamos despertando 
nuestra consciencia hacia el camino de transformación hasta llegar 
a la suavidad y libertad de la mariposa. Y, como la mariposa, que 
se alimenta del néctar de las flores, procuramos fortalecernos para 
enfrentar el mundo y buscar nuestros derechos.
 
Indígena guaraní kaiowá Alda Silva –Nhandecy.
Consideraciones iniciales
En los últimos años, varias áreas de conocimiento se han centrado en la cuestión 
indígena, mediante la apertura a discusiones críticas y a la construcción de nuevas 
concepciones que revisaron y revisan los planos teórico-metodológicos acerca de la 
presencia indígena en la sociedad moderna. Entre esas áreas podemos citar la Histo-
ria, la Antropología, la Sociología, el Derecho, entre otras.
Las reflexiones sobre las sociedades indígenas muestran que estas han sido un 
campo fértil para las más diversas proyecciones a lo largo de la historia del Brasil. 
Tenemos en primer lugar la visión del indígena como metáfora de libertad natural, 
una visión romántica múltiples veces enfatizada por la literatura brasileña. Contraria 
a esta orientación, tenemos la imagen del indígena como un ser “atrasado”, ávido por 
integrarse a una supuesta “comunión” nacional. A pesar de sus distintas apuestas, 
estas perspectivas compartían, hasta hace muy poco tiempo, la convicción sobre la 
fatalidad de extinción de estas sociedades.
Como sostiene João Pacheco de Oliveira, “es preciso retirar a las colectividades indí-
genas del amplio esquema de estadios evolutivos de la humanidad y pasar a situarlas en 
la contemporaneidad y en un tiempo histórico múltiple y diferenciado” (Oliveira, 1999: 
9). Más adelante, este autor nos alerta sobre el hecho de que, muchas veces, los indígenas 
fueron (y son, en muchos casos) caracterizados como artefactos del pasado, verdaderos 
fósiles vivos, y que, aún su representación más común se disloca hacia el pasado.
Estas referencias son relevantes al momento de estudiar pueblos indígenas, a fin de 
comprender los cambios que ocurren en el medio de estas sociedades, intentando no 
partir de conceptos preconcebidos de un ideal indígena. Por otro lado, es preciso dejar 
hablar al otro por sí mismo, expresarse con su propia voz. Es necesario no perder de 
vista que las sociedades indígenas participan de la historia y experimentan cambios.
La cuestión cultural emerge hoy como un aspecto fundamental para  comprender 
la trayectoria de los pueblos indígenas. Hace poco, creíamos saber con certeza lo que 
decíamos cuando nombrábamos dicotómicamente lo tradicional y lo moderno, sin 
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tener en consideración que los pueblos indígenas renuevan día a día sus modos de 
afirmación étnica, cultural y política. Fuimos rehenes de un etnocentrismo disimu-
lado, que no nos dejaba comprender la dinámica de esos pueblos  en general (García 
Canclini, 1990), y en particular de los guaraní kaiowá de quienes versa este artículo. 
Este grupo étnico, también denominado Paï-Tavytera, hace parte de la familia lin-
güística tupi-guaraní y actualmente en el Brasil, puede ser clasificado junto a otros 
dos grupos: los mbya y los ñandeva. Estos pueblos, en siglos pasados, ocuparon una 
vasta región comprendida entre los estados meridionales del Brasil y las áreas limí-
trofes del Uruguay, Argentina y Paraguay. Sin embargo, a lo largo de la historia de 
contacto, sus territorios fueron reducidos; así el Estado brasileño, entrado ya el siglo 
XX y bajo la égida del Servicio de Protección al Indio, delimitó áreas exclusivas, o 
asentamientos obligatorios –como fueron llamados– para ser habitados por estos gru-
pos. Dicha política de reducción de sus territorios, ha obligado a los guaraní kaiowá 
a hechar mano de estrategias propias y reivindicase sus derechos. Entre dichas estra-
tegias citamos las reivindicaciones de sus territorios ancestrales iniciada en la década 
de los ochenta (Stephanes Pacheco: 2010).
Breves consideraciones sobre género y la etnia
Estudiar el tema de mujeres indígenas implica considerar, sobre todo, la reciente 
organización política que comenzó a desarrollarse, tanto internamente como en ins-
tancias internacionales. Así, uno de los objetivos de este trabajo es analizar el tema 
de la participación de las mujeres indígenas en las políticas territoriales, bajo la pers-
pectiva del género y la etnia, buscando conocer sus prácticas político-culturales. Nos 
centraremos en la aparición de una “identidad étnica femenina insurgente”, es decir, 
en aquellos grupos que han conseguido elevar su voz por medio de diversas estrate-
gias o formas de resistencia, entre ellas la formación de organizaciones/redes políticas 
propias o en alianza con la sociedad civil, a nivel local, nacional o global.
El género femenino “universal” está marcado por la dualidad o por su contrario: 
el aspecto masculino, el cual emerge como “diferencia” construida en el transcurso 
histórico con características opuestas a lo femenino. Las mujeres en el mundo en 
general han pasado a enfrentar esta situación, quedando en una posición de subor-
dinación, es decir, con poca capacidad de constituir un nivel positivo o activo en la 
división femenino/masculino, ya que lo primero se representa como algo pasivo, sin 
autonomía, dependiente de lo masculino, al cual complementa.
En ese sentido, Bourdieu (2003) explica que existe una determinada eternización 
de las estructuras de dominación, que hace que los sujetos dominados no reflexio-
nen sobre ellas, con lo cual se “naturalizan” a lo largo de la historia; de este modo, 
su concepto de habitus resulta fundamental. En líneas generales, el habitus sería una 
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“disposición incorporada, casi postural”. Así, los individuos en una sociedad conocen 
las condiciones de funcionamiento del medio en el cual se insertan, pudiendo garan-
tizar la estabilidad social y cultural de dominación.
El habitus refuerza de este modo una comprensión dada del mundo que naturaliza 
la dominación por las ideologías dominantes y la violencia simbólica. Producto de un 
trabajo social de nominación, al término del cual una identidad social es instituida 
por esas “líneas de demarcación mística”, conocidas y reconocidas por todos, que el 
mundo social diseña, se inscribe en una naturaleza biológica y se convierte en un 
habitus, ley social incorporada (Bourdieu: 2003).
De modo que la dominación de género y, aún la cuestión racial, responderían a un 
determinado “orden de las cosas”, dispensando cualquier tipo de justificación (Bour-
dieu: 2003). El autor desarrolla esta noción de orden a partir de la no marcación 
del género masculino que es visto como neutro, en oposición al género femenino 
extremamente detallado en términos lingüísticos, tanto por el lado subjetivo como a 
través de la adjetivación física. Lo mismo sucede al abordar la cuestión étnicoracial: 
subrrepresentada en los contextos mediáticos y literarios, la mujer no blanca es mu-
chas veces construida a partir de elementos que no dejan duda sobre el color de su 
piel. Se puede pensar incluso en una relación ideológica entre la memoria discursiva 
y lo que los estudios de las relaciones raciales nombran como normatividad blanca o 
blanqueamiento; esto es, la determinación de un patrón blanco en las actitudes de los 
sujetos. Íntimamente vinculada a las relaciones de poder, ese modelo tiene raíces que 
se remontan a los cambios entre el siglo XIX y el XX, a través de la llamada ideología 
del blanqueamiento, que vio en el mestizaje una estrategia para blanquear la pobla-
ción brasilera, estimando que la desaparición de los afros se produciría así de manera 
natural, aproximadamente en cien años. La perpetuación y la naturalización simbó-
lica del género, la etnia y la raza es posible a través de múltiples formas de violencia 
simbólica, que Bourdieu describe del siguiente modo:
[...] Siempre vi la dominación masculina, y en el modo en que es impuesta y viven-
ciada, el ejemplo por excelencia de esta sumisión paradojal, resultando de aquello que 
yo llamo la violencia simbólica, violencia suave, insensible, invisible para sus propias 
víctimas, que se ejerce esencialmente por las vías simbólicas de la comunicación y del 
conocimiento, o, más precisamente del desconocimiento o, en última instancia, del 
sentimiento (Bourdieu, 2003: 9; traducción libre).
Hernández (2008) señala que, en el plano simbólico, las relaciones entre los géneros 
están pautadas usualmente por la observancia de un patrón de reciprocidad en el cual 
atañe a la mujer, de manera preferencial, la permanencia y actuación en el espacio 
de  la casa, el cuidado de los hijos y de los demás miembros de la familia, así como la 
observación y la respuesta rápida a las solicitudes del hombre.
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Cuando se trata de la representación de la mujer indígena, este plano de lo sim-
bólico ocurre con mayor fuerza, debido a que existe una visión homogenizadora de 
la sociedad no indígena hacia este tipo de pueblos, como si todas las comunidades 
indígenas, hombres y mujeres pactasen los mismos preceptos jurídicos, administrati-
vos, etc.; como si todos recorriesen los mismos caminos. A lo que se suma una visión 
romántica y estereotipada que marca aún más a la mujer indígena.
Lopes da Silva en un texto que publicó en la década de 1980, ya llamaba la aten-
ción sobre este hecho que puebla el imaginario social y, por tanto, está presente en 
los libros de texto en Brasil. Esta autora explica que “los hombres [indígenas] hacen 
la guerra, cazan, pescan, hacen arcos, flechas, hachas y algunos tipos de cestas. Las 
mujeres cocinan, cuidan de los niños, colectan frutos y raíces, hacen vasos y vasijas 
de cerámica” (Lopes da Silva, 1987: 181).
La elaboración de la historia de los pueblos indígenas tropieza con obstáculos 
teóricos y metodológicos de diversos órdenes. Las dificultades surgen, entre otros 
factores, por la escasez de material escrito por los propios indígenas respecto a su 
pasado, lo que obliga al investigador a recorrer los textos producidos por cronistas, 
viajeros, antropólogos y otros estudiosos, en su mayoría no indígenas. Muchos de 
estos trabajos terminan relatando una historia que no es indígena, sino más bien una 
historia “imaginada”.
El historiador brasileño, Gilberto Freyre, nos ayuda en la reflexión sobre la mane-
ra en que las mujeres indígenas han sido percibidas en el discurrir del proceso históri-
co. Él señala en una de sus obras, que la visión de los cronistas y viajeros era la de que 
“las mujeres eran las primeras en entregarse a los blancos, las más ardientes yendo a 
frotarse en las piernas de aquellos que suponían dioses. Se daban al europeo por un 
peine o un trozo de espejo”  (Freyre, 1936: 60). Por otra parte, Barros señala que “la 
mayoría de nuestras primitivas etnias desaparecieron en la maleza y en la cama en ale-
gre intercambio de placeres, y que no se piense estupro, pues nuestras mujeres indias, 
para desesperación de los religiosos catequistas, siempre mostraron la preferencia por 
el erotizado hombre civilizado” (Barros, 2004: 15; traducción libre).
Según Freyre, la violencia se traduciría hacia adentro de las comunidades indíge-
nas, muchas veces a través del “mestizaje” (Freyre, 1981: 76). Este autor reconoce la 
importancia inicial de la mujer indígena en el espacio doméstico brasilero, y pone 
énfasis en ella al referirse a la formación de las prácticas sexuales y matrimoniales de 
los primeros siglos. En medio de una inmensa cantidad de datos culturales –comi-
das, instrumentos de cocina, técnicas agrícolas, entre otras contribuciones indíge-
nas– Freyre presenta algunas categorías relevantes para pensar la situación de la mujer 
indígena, en especial la interpretación que elaboraba sobre la poliginia: 
[Entre los indios] era la mujer [...] el principal valor económico y técnico [...]. La po-
ligamia no corresponde [...] sólo al deseo sexual, tan difícil de satisfacer en el hombre 
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con la posesión de una sola mujer; corresponde también a los intereses económicos del 
cazador, pescador o el guerrero de rodearse de los valores económicos vivos, creadores, 
que las mujeres representan (Freyre, 1981: 162; traducción libre).
Se debe considerar que la poliginia, normalmente velada por la esclavitud, ya era una 
práctica común en el período colonial. Tanto así que, en una carta de 1553, el jesuita 
Pero Correia señalaba una de las principales dificultades con la que tropezaban los 
misioneros en el Brasil:
  
Era costumbre antiguo en esta tierra los hombres casados que tenían 20 y más sclavas 
y indias tenerlas todas por mugeres, y eran y son los casados con mamalucas, que son 
las hijas de los christianos y indias. Y tenían ellos puesto tal costumbre en sus casas, 
que las propias mugeres con que son recebidos a la puerta de la iglesia les llevavan las 
concubinas a la cama, aquéllas de que ellos más tenían voluntad, y si las mugeres lo 
rehusavan molíanlas a palos. Y aún a muy poco tiempo que me acuerdo que se pre-
guntava a una mamaluca qué indias y esclavas son estas que tras com vós; respondía 
ella diziendo que eran mugeres de su marido, las quales ellas train siempre consigo y 
miravan por ellas así como abadesa con sus monjas. (Carta do Ir. Pero Correia ao P. 
Simão Rodrigues, Lisboa [S. Vicente, 10/03/1553], in Leite 1954 [I]:438).
Es cierto que tales prácticas chocaban frontalmente con los patrones que la cultura 
europea intentaba imponer, especialmente aquellos de raigambre cristiana. Este cho-
que se vuelve bastante explícito cuando se analiza la relación entre europeos e indíge-
nas, como también entre los europeos considerados indianizados, hecho que no era 
bien visto por la sociedad europea.
De esa forma, se fue construyendo una imagen de la mujer indígena bien como 
aquella que solamente satisfacía las voluntades del compañero, o como la que poseía 
un cierto grado de “inferioridad” en relación al hombre.
Nuestra intención con lo dicho hasta aquí no es la de comprender las múltiples 
visiones, teoría o reflexiones realizadas por las ciencias humanas y sociales respecto a 
este tema. Lo que se quiere destacar son nociones sobre la cultura, entendida como 
una categoría en permanente construcción, que crea y distingue lo femenino y lo 
masculino, articulando el género con otros signos sociales, tales como clase, etnia, 
sexualidad, generación, religión y nacionalidad. 
Las demandas indígenas y los derechos
La historia nos muestra que los pueblos indígenas, en el transcurso de los últimos 
cinco siglos, experimentaron diversas formas de confrontación y resistencia. En esa 
trayectoria de contacto, conquistaron muchas victorias, de manera especial en lo que 
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se refiere a las leyes, en particular a aquellas que garantizan sus tierras de ocupación 
tradicional. Entre estas leyes, citamos la Constitución Federal de 1988, la cual con-
tiene un capítulo sobre derechos indígenas, que sin embargo no han sido suficientes 
para garantizar tales derechos en la medida en que estos son constantemente violados. 
Frente a lo cual, con el propósito de que el Estado garantice sus derechos, surgen las 
demandas territoriales indígenas y sus movilizaciones (Stefanes, 2004).
Sus luchas intentan establecer condiciones para ejercer el derecho a tener derechos, 
y son radicales, pues nos lleva a repensar nuestra relación social fundante y cuestio-
nan la raíz ética de nuestra relación con el otro –el y la indígena, en este caso–. Esto 
implica primero no negarlo, sino reconocerlo, pues la raíz de todo derecho es el recono-
cimiento de la dignidad del otro como otro (De la Torre, 2005: 116).
Las demandas indígenas avanzan en un proceso desafiante, ya que confrontan los 
patrones culturales existentes de poder centralizado y ponen en tela de juicio muchos 
de los modos preconcebidos de análisis. Entre estos modelos citamos la cuestión 
del derecho al territorio, ya que para los pueblos indígenas el derecho al territorio 
comprende valores que van más allá de los conceptos de “tierra” que tiene la sociedad 
no indígena. Para los pueblos indígenas, en especial para los guaraní kaiowá, no es 
cualquier tierra la que sirve a sus demandas; cuando anhelan recuperar sus espacios 
tradicionales, buscan recuperar sus territorios ancestrales, sus lugares propios.
Las dinámicas que los pueblos indígenas han emprendido, no solo en Brasil sino 
en toda América Latina, deben sus éxitos y su persistencia a la capacidad de construir 
alianzas entre diferentes etnias y pueblos, también con otros movimientos sociales, 
organizaciones no gubernamentales y movimientos de solidaridad internacional.
El surgimiento de movilizaciones y manifestaciones indígenas en Brasil está di-
rectamente relacionado con los movimientos étnicos que, a partir de la década de 
1970, emergen en diversos países de América Latina. En Brasil, es en este momento 
que las diversas movilizaciones indígenas alcanzaron repercusión tanto en la opi-
nión pública nacional e internacional –cuando justamente algunos sectores de la 
sociedad creían que el fin de esos pueblos era inminente–. En ese contexto y con la 
expectativa de rechazar esta visión desfavorable, las sociedades indígenas iniciaron un 
intenso y profundo proceso de articulaciones, de fortalecimiento de la autoestima y 
de organización de las luchas. En esa década, así como en la anterior, América Latina 
estuvo caracterizada por dictaduras militares que abrieron los territorios a la explora-
ción capitalista nacional e internacional. Es cuando territorios como la Amazonía se 
convirtieron en recursos codiciados y escenarios de megaproyectos de desarrollo (hi-
droeléctricas, proyectos agropecuarios y agrominerales, ferroviarias, carreteras), con 
lo que la expropiación a indígenas se incrementó, desatando el fortalecimiento de su 
resistencia.  
En sus luchas por los territorios, además de estrechar relaciones, las alianzas des-
encadenaron acciones conjuntas y cooperaciones con iglesias, organizaciones no gu-
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bernamentales, entidades de apoyo a la causa indígena, entre otros. Por otra parte, 
los pueblos indígenas brasileños y sus organizaciones han demostrado no solo una 
gran e histórica capacidad de resistencia, sino una vitalidad y creatividad que ha sor-
prendiendo a todos, proyectándose en el ámbito público y dejando su impronta en 
la Constitución de Brasil de 1988. Sus acciones se han traducido en la construcción 
de espacios plurales de representación colectiva y son hoy reconocidos como inter-
locutores indispensables en la escena política nacional. Aunque debemos decir que 
las mujeres indígenas aún no han logrado el reconocimiento total de su espacio en la 
esfera pública.
Breves consideraciones sobre mujeres indígenas 
y participación política
La entrada en escena política de las mujeres indígenas, aunque incluye avances sig-
nificativos, es un proceso complejo, relacionado con el tipo de apoyos y alianzas que 
han establecido, por ejemplo, con diferentes etnias y pueblos, con otros movimientos 
sociales, con ONG y movimientos de solidaridad internacional, así como por las 
demandas planteadas. Dichas demandas tienen similitudes y diferencias con aquellas 
levantadas por el movimiento indígena por un lado y por el movimiento de mujeres 
no indígenas, por otro. 
Así, al participar más activamente en un campo hasta entonces masculino, como 
es el de la política indígena, las mujeres precisan reelaborar continuamente su propia 
inserción de género y negociar con los diferentes actores del contexto interétnico, 
sean estos el Estado, los organismo internacionales, entre otros. En el trascurso del 
proceso histórico se observa que muchos proyectos que actualmente tienen como 
estrategia de acción la promoción y participación de las mujeres indígenas en or-
ganizaciones etnopolíticas, propiciando la realización de talleres y encuentros para 
la formulación de políticas públicas, han promovido la introducción de conceptos, 
categorías y temáticas advenidas de realidades no indígenas. Por ende, es importante 
observar que la participación de la mujer no puede ser estudiada únicamente por 
agentes externos, sino principalmente por los agentes internos, pues de manera gene-
ral las mujeres resignifican diversos elementos culturales.
Es relevante llamar la atención sobre las categorías y conceptos utilizados en el 
campo discursivo de las ONG y las agencias de cooperación –donde se enfatiza el 
empoderamiento y la equidad de género, la mayor “participación” y “colaboración” 
de las mujeres en los proyectos de desarrollos con perspectiva de género, entre otros– 
que son transpuestos, traducidos de un campo estrictamente feminista y occidental 
hacia otras realidades distintas a aquellas en las que surgieron. Tal vez aquí resida la 
gran diferencia entre aplicarlos a la cultura indígena y a la no indígena.
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Pues si bien existe una alianza política de las mujeres indígenas con movimientos 
exógenos, los proyectos y las políticas públicas aún siguen siendo pensadas y ejecu-
tadas a partir de una óptica occidental y muchas veces masculina. De manera que 
no podemos simplemente hablar de “políticas para mujeres indígenas” como si estas 
constituyeran un grupo homogéneo. Debemos considerar la diversidad entre ellas, las 
especificidades de cada etnia, y precisar cuáles son las mujeres a las que nos referimos 
en cada momento.
Por lo que se ha observado, las mujeres indígenas guaraní kaiowá generalmente 
privilegian lo colectivo en detrimento de lo individual. Esta cuestión se hace evidente 
en las Aty Guasu1 realizadas en las comunidades y en los encuentros de mujeres rea-
lizados tanto por las organizaciones indígenas como por las no indígenas, donde las 
mujeres indígenas de la etnia guaraní kaiowá, que viven en áreas de conflicto por la 
posesión de la tierra, no demuestran el deseo de una independencia relativa a su con-
dición específica de mujer, sino el interés en participar en la lucha por los derechos de 
los pueblos indígenas (Stefanes: 2004).
Se debe considerar que existen niveles distintos de participación política de las 
mujeres, influenciados por las características de las organizaciones, por la situación 
de género (casadas, solteras, con o sin hijos), por la trayectoria de vida, por la expe-
riencia en la ciudad, por las distancias que hay entre las comunidades y la sede de la 
organización, así como por el interés mismo en formar parte de estas agrupaciones, 
entre otros.
Las mujeres indígenas participan, cada vez más, de encuentros, foros, talleres y 
conferencias nacionales e internacionales promovidas por las organizaciones indíge-
nas, instancias estatales y no gubernamentales. Estos nuevos espacios de discusión 
articulan a mujeres de diferentes etnias, además a las coordinadoras de organizacio-
nes o departamentos de mujeres indígenas, y es significativo el número de docentes 
y mujeres que actúan en el área de salud, lo que promueve el fortalecimiento de sus 
organizaciones y el intercambio de experiencias, así como una gradual capacidad para 
el ejercicio en la esfera pública. En estos eventos se discuten los principales problemas 
que afectan a los liderazgos indígenas en sus comunidades, en el campo político y en 
relación con diversos segmentos de la sociedad civil.
En estos momentos de reivindicación de territorios, estas asambleas Aty Guasu 
tienen un papel de gran relevancia, a medida que los elementos de la cultura fluyen 
como significantes y son apropiados para convertirse en signos, para ser significa-
dos  como tradiciones. De esta forma, los contenidos de las tradiciones son creados 
periódicamente de forma contextual o situacional, e inclusive a partir de injertos de 
cultura externos.
1  Aty Guasu son grandes asambleas realizadas por las comunidades guaraní kaiowá en donde se discuten los asuntos 
más pertinentes al momento en cuestión. Uno de los asuntos más recurrentes es la recuperación de los territorios 
tradicionales.
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Las Aty Guasu son reuniones organizadas por la comunidad con la presencia de 
líderes tradicionales, entre estos chamanes (líderes religiosos locales), líderes políticos 
tradicionales y, en las últimas reuniones, profesores locales, cuya participación ha 
aumentado una vez que se han hecho más visibles dentro de las comunidades. 
Estos son eventos de gran importancia para los guaraní, quienes esperan ansiosos 
su realización. En esas reuniones, según argumentan, todos los indígenas tienen dere-
cho a la palabra y a levantar cuestiones. En estos momentos de “representaciones de 
cultura”, los guaraní, de cierta forma, exhiben sus tradiciones volviéndose conocidos 
(haciéndose visibles). Estas asambleas constituyen puntos centrales de discusiones y 
presentación de propuestas sobre las nuevas demandas guaraní kaiowá.
Las exigencias fundamentales de los movimientos sociales indígenas, desde finales 
del siglo XX, han sido el reconocimiento y el respeto de sus derechos como socieda-
des étnicamente diferenciadas –derechos políticos, territoriales, culturales, económi-
cos y sociales–, la afirmación de su identidad étnica, y la demanda de una reparación 
histórica por la responsabilidad objetiva del Estado en los daños causados  a través 
de siglos de ocupación de los territorios indígenas. Dichas reclamaciones, discursos 
y demandas significan un desafío para el Estado y la sociedad brasilera, con respecto 
de sus certezas, su proyecto de democracia “moderna” y su historia. Estos desafíos 
no son exclusivos de Brasil, sino que forman parte del programa de las sociedades 
multiculturales. 
De este modo, se observa que las demandas indígenas y sus movilizaciones por 
derechos no son nuevas. A lo largo del siglo XX, han protagonizado movimientos 
en defensa de sus tierras y, particularmente, desde 1980, han puesto en marcha un 
poderoso proceso de rearticulación social y política, con el fin de obtener el recono-
cimiento de sus derechos como sociedades étnicamente diferentes, logrando incorpo-
rar sus demandas y esperanzas en la agenda de transición democrática (Llancaqueo, 
2006). Para ilustrar uno de los aspectos de la vida cotidiana de las mujeres indígenas 
guaraní kaiowá, traemos a colación la situación vivida por muchas mujeres de la 
tierra indígena Tey Cuê.
La memoria y la articulación de las mujeres guaraní kaiowá
En el verano de 2011, en  una mañana soleada, nos encontrábamos en camino a 
la Tierra Indígena Tey Cuê, localizada en un pequeño municipio de Caarapó del 
Estado de Mato Grosso del Sur. Casi 20 kilómetros separan el municipio de Caa-
rapó de la Tierra Indígena. Avanzamos varios kilómetros por un camino de tierra 
y piedra. 
El paisaje era árido, en la región no había llovido durante algún tiempo, el pol-
vo que entraba al carro nos cubría la piel, la ropa y todo lo que se encontraba allí. 
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Estábamos en pleno bosque, aunque en gran parte devastado ya por los “frentes de 
expansión”. Donde antes crecían vegetación nativa, especialmente hierba mate, hoy 
existen pastos y cortados por unos pocos árboles. Las mujeres y niños caminaban bajo 
el sol ardiente, en un constante ir y venir a pie, de la aldea a la ciudad y de vuelta. 
El sol parecía broncear aún más la piel de aquellas mujeres que transitaban a pasos 
siempre menuditos. Muchas cargaban a sus hijos, seguidas de otros que caminaban 
detrás. Varios hombres conducían sus bicicletas, un símbolo de progreso para la fa-
milia guaraní kaiowá y uno de los medios de transporte más utilizado en la zona. Un 
gran flujo de camiones acompaña a todos estos viandantes, pues la carretera conecta 
el municipio de Caarapó con el municipio de Ponta Porã, a pocos kilómetros de la 
frontera con Paraguay.
Para un observador desprevenido, llegar a esta comunidad le parecerá desolador, 
pues no encontrará una “aldea” convencional, una como aquella que habita en el 
imaginario popular, con aspecto circular y una casa grande en el centro, con cha-
manes, rezadores y caciques. Llegar a la tierra indígena guaraní kaiowá esperando 
encontrar aquel modelo de aldea y casas es garantía de decepción.
Los guaraní kaiowá residen en viviendas vinculadas entre sí por senderos y cami-
nos, todas pertenecen a un núcleo de parentesco. Los grupos familiares viven en la 
misma casa o en casas cercanas, dentro del mismo cantón. Por estas vías construyen 
su manera de “vivir bien”, como ellos lo mismo la denominan.
Cuando llegamos a la comunidad indígena no fueron necesarios más que algunos 
minutos de conversación con algunas mujeres, para que sus recuerdos comiencen a 
trazar una serie de eventos. Comenzaron por relatar el trabajo de los hombres en las 
fábricas de caña de azúcar, las que constituyen la principal fuente de trabajo para los 
hombres, no solo en el municipio de Caarapó, sino en otras áreas indígenas de la 
región. Su contratación es por temporadas y salen de sus aldeas por períodos de hasta 
noventa días. En general, reciben un anticipo como parte de pago, antes de dirigirse 
a las fábricas.
Muchas veces los hombres envían a las mujeres y familiares valores o dinero para 
que puedan cubrir sus necesidades mensuales, esa es la regla. Sin embargo, según 
relatan las mujeres, algunos hombres gastan todo su pago antes de que llegar a la 
comunidad, así que de manera general, muchas mujeres terminan asumiendo tareas 
que antes eran delegadas a los hombres, como las labores de cultivo.
Lo más interesante es que mientras conversábamos debajo de un árbol que suavi-
zaba el fuerte sol y el calor, la memoria de las mujeres salió a la luz, mientras los niños 
y los perros jugaban como si el tiempo, tal cual estamos acostumbrados a percibirlo 
en el mundo “occidental” no existiese en ese lugar. En realidad, sabemos que las no-
ciones de espacio y tiempo son vistos desde una óptica diferente por los pueblos indí-
genas. No son espacios y tiempos linealmente marcados, estos siguen por el contrario 
el ritmo de sus experiencias. Su territorio comprende mucho más que el espacio de 
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su casa, comprende todo el Tekohá. El tiempo supera los relojes, se mide por la nece-
sidad del momento. Mientras conversábamos, sus relatos fueron interrumpidos por 
niños que llamaban la atención de sus madres y estas rápidamente los atendían. Todo 
aquel universo hacía parte de lo cotidiano, de aquello mismo que se estaba relatando. 
Muchas  de las narraciones, principalmente de las mujeres más ancianas referían a los 
tiempos pasados, cuando, de acuerdo a ellas, vivían mejor, tenían a sus maridos cerca, 
tenía la caza, la pesca y podían caminar2 libremente por un extenso territorio. Las más 
jóvenes nos hablan sobre las nuevas necesidades que tienen, las cuales advienen prin-
cipalmente del gran contacto que establecen con la sociedad no indígena establecida 
alrededor de la aldea3.
De acuerdo a Geertz (1978), uno de nuestros objetivos es tomar consideraciones 
a partir de hechos pequeños, como los narrados por las mujeres indígenas, pero que 
se entrelazan profundamente. Por lo tanto, por medio de los relatos se puede obser-
var, de modo general, el amplio proceso de cambio al interior de las comunidades 
indígenas y cómo la vida de las mujeres que residen en las aldeas, pasa hoy en día, por 
significativas transformaciones.
Estas mismas mujeres que permanecen en las aldeas son responsables de una sig-
nificativa articulación política junto con los hombres, siempre tejiendo a través de 
sus palabras y recuerdos redes sobre lo que creen que es lo mejor para su comunidad. 
Por lo tanto, ellas tienen un papel fundamental en las articulaciones políticas de 
las comunidades, pues conversan entre ellas, escuchan, observan, debaten y después 
llevan estas discusiones a los hombres, a sus compañeros, quienes son las figuras que 
representan a la familia. Todo eso lo hacen de una manera sutil, de modo que muchos 
no perciben que las propuestas que ellas presentan ya fueron objeto de discusiones 
anteriores por las mujeres de la comunidad. Los relatos de las mujeres nos muestran 
que las propuestas que sus compañeros llevan a las grandes asambleas, las Aty Guassu, 
ya fueron objeto de su análisis.
Pensar que las demandas de educación escolar diferenciada, de salud y, principal-
mente, las movilizaciones políticas de reivindicación territorial de los indígenas gua-
raní kaiowá son elaboradas o pensadas únicamente por los hombres de la comunidad 
es simplista. Esto significaría desconsiderar ese universo femenino, que ha propuesto 
nuevos enfoques de la historia indígena. Entre estos, citamos la nueva manera de 
pensar las políticas públicas para los pueblos indígenas, que tengan en consideración 
este universo, ya sea de salud, educación, derechos territoriales, entre otros.
2  Una de las características del modo de vida guaraní kaiowá es el oguatá, su forma de caminar, a partir de donde esta-
blecen relaciones principalmente con sus parientes.
3  Entre las necesidades que las más jóvenes nos relataron, está su participación o inclusión activa en la sociedad circun-
dante, lo que implica ir a la ciudad y trabajar, comprar artículos “de moda”, estudiar, entre otras.
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Consideraciones finales
Considerar a los pueblos indígenas como entidades estancadas, símbolos de un pa-
sado remoto, fue parte de las políticas indigenistas a lo largo de al menos dos siglos 
en Brasil. Una vez imbuidos del ideal de universalidad, que nunca fue alcanzado, y 
de una ciudadanía homogénea, estas políticas propiciaron su incorporación bajo una 
ideología nacionalista; en tanto, los movimientos indígenas han respondido en busca 
de sus especifidades étnicas.
Como señala Escobar, la resistencia indígena “refleja más que la lucha por la tierra 
y las condiciones de vida, ella es, sobre todo una lucha por símbolos y significados, 
una lucha cultural” (1995:168). De ahí que los pueblos indígenas, en la base de sus 
reivindicaciones, traigan a colación el tema de su identidad como indígenas.
En esa situación, se insertan las mujeres indígenas, quienes señalan que, gene-
ralmente las políticas han desconsiderado sus necesidades como mujeres. También, 
evidencian cuáles son los “límites y posibilidades” de la utilización de la perspectiva 
de género para el análisis de culturas que no adoptan la misma lógica de la sociedad 
no indígena, incluso si ya están en situación de contacto.
En cuanto a la dicotomía que marcó por mucho tiempo a los pueblos indígenas 
como entidades que se debatían entre la tradición y la modernidad, las mujeres indí-
genas “surgen” y ponen en tela de juicio esa afirmación, cuestionando a los diversos 
indigenismos oficiales y a sus propias comunidades. Por lo tanto, el concepto de 
tradición como algo estancado que no fluye ni cambia, ha sido reevaluado, ya que 
constituye un proceso en constante cambio histórico. Así, las mujeres indígenas han 
señalado el dinamismo de sus sistemas normativos, pues son construcciones sociales 
que han surgido en contextos de relaciones de poder y, al igual que la ley nacional, 
están marcados por las modificaciones constantes dentro de procesos sociales com-
plejos en los que los pueblos indígenas se encuentran en permanente contacto con 
la sociedad externa. Esta situación ha sido incorporada en los sistemas indígenas, 
transformando muchas veces sus tradiciones.
De esta forma, las mujeres indígenas organizadas están luchando dentro de sus 
comunidades como frente al Estado para legitimar tradiciones nuevas, no excluyen-
tes. Para ello, se apoyan en agentes internos y externos, y en su propia  memoria, po-
niendo de manifiesto una dimensión cultural, cargada de informaciones simbólicas, 
espaciales, específicas, que demarcan la identidad de un grupo en su particularidad 
cultural.
Bosi (1997), hace mucho tiempo, resaltó que cuando un grupo trabaja intensa-
mente en conjunto, hay una tendencia a crear esquemas coherentes de narración y 
de interpretación de los hechos, verdaderos “universos de discurso”, “universos de 
significados”, que dan al material de base una forma histórica propia, una versión 
consagrada de los acontecimientos. Así, las mujeres indígenas van tejiendo su propia 
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historia. Sin embargo, teniendo en consideración los avances significativos de las 
luchas de las mujeres guaraní kaiowá, es importante destacar que aún hay mucho 
trecho por caminar. Dentro de este pueblo, las distinciones entre hombres y muje-
res instauran también ciertas jerarquías, cuestionadas muchas veces por las propias 
mujeres indígenas y vividas de distintas maneras dentro de su grupo de parentesco.
Así, las demandas de una “nueva” ciudadanía que han sucedido principalmente 
en los movimientos indígenas de México, Colombia y Guatemala, apuntan al igual 
que aquí a un nuevo tipo de “ciudadanía cultural”, para la cual ser diferente, étnica o 
lingüísticamente, no va en perjuicio de su derecho a pertenecer a un Estado-nación 
–en el sentido de participar de sus procesos democráticos– (Rosado: 2000 citado en 
Hernández, 2008: 28). Ciertamente, además de las luchas por las reivindicaciones 
territoriales, existe una demanda por una “ciudadanía diferenciada” en que las espe-
cificidades étnicas y de género sean consideradas cuando se construya un espacio pú-
blico heterogéneo, donde grupos diversos puedan trabajar en conjunto, manteniendo 
sus especificidades culturales (Young, 1989 y 2000 citado en Hernández, 2008: 29).
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